叫你小鱼，我又算个什么东西。 所以，就空着吧。 反正这封信，你一辈子也看不见。 我就是……睡不着，心里堵得慌，像被一团沾了油的棉花给塞满了，不上不下的，难受。 我没读过几天书，字也写得丑，像被车床碾过的铁屑，歪歪扭扭。 我们这样的人，手是拿扳手和焊枪的，不是拿笔的。 拿笔杆子，比举一个发动机还沉。 所以，要是我写得乱七八糟，前言不搭后语，你也别笑话。 你就当，是一个喝多了的醉汉，在说胡话。 在遇见你之前，我的世界是什么样的？ 是机油味。 那种又黏又腻，混着铁锈和汗臭的味道，像一层油膜，把我整个人，从里到外都包裹住了。 我...