村里却炸了锅——村小学老师，赵美兰的男人，在镇上开会回来的路上出了车祸，被一辆拉煤的大卡车撞得血肉模糊，当场咽了气。 这消息像长了翅膀，半天传遍全村。 村民们聚在村口嚼舌根，有叹气的，有摇头的，背地里却嘀咕：“赵美兰这娘们，男人没了，往后咋过？她那刻薄性子，怕是更不好惹了。” 赵美兰却没像村民想的那样大哭大闹。 她38岁，守着空荡荡的砖瓦房，穿着件灰色布衫，坐在炕上发呆。 丈夫活着时，阳痿多年，床上从没满足过她，感情早就淡得像白水。 车祸的消息传来，她眼眶红了红，挤出几滴泪，可心里却莫名松了口气——那种压抑了十几年的束缚，好像一下子断了。 她咬着嘴唇，脑子里闪过二狗子的身影，那根粗长得吓人的家...