笔趣阁

第三百六十九章 你还是砍死我吧求保底月票（第4页）

他轻声说：

>“明天又是新的一天。

>会有人醒来，想起某个再也见不到的人；

>会有人鼓起勇气，拨通一个多年未联系的号码；

>会有人提起笔，写下第一行字：

>‘亲爱的人……’

>而我们，就在那里，

>准备好了一支笔，一张纸，

>和一杯热茶。”

炉火未熄，茶壶咕嘟作响。

在这个人人都急于被看见的时代，

他选择了看不见。

在这个崇拜速度的世界里，

他坚持走最慢的路：

把信送到。

雪停了，天光却未亮。归途驿站的屋檐下，冰棱滴着水，一滴一滴，敲在青石板上，像时间在低语。苏超站在院子里，手里捧着一只刚修补好的陶杯，裂缝处用金漆勾过，阳光未至，却已泛出微光。他轻轻吹了吹杯沿，仿佛那不是一只杯子，而是一封尚未寄出的信。

李哲从厨房走出来，端着一锅热粥，雾气扑在他脸上，模糊了眼镜。“你还真把这杯子当命根子？”他笑问，“碎都碎了，粘起来也不再是原来那个。”

“可它盛过第一口茶。”苏超接过碗，指尖触到温热，“有些东西，碎了才真正开始存在。”

李哲没再说话。他知道苏超说的不只是杯子。过去这一年，他们修过的何止是器物？那些被烧毁的情书、被撕碎的家信、被泪水浸烂的遗言，全都被一点点拼回来，像拼一幅没有终点的拼图。有人写信给死去的战友，说自己终于敢结婚了；有人给二十年前退学的自己道歉，说“对不起，没能坚持下去”；还有一个七十岁的老人，寄来一封写给初恋的信，说：“我等了一辈子，现在终于有勇气告诉你，当年不是我不肯娶你，是我妈病重，我得养家。”

这些信，他们都不急着回应。有的放在桌上读三天，有的夜里拿出来再看一遍，有的干脆就挂在墙上，任风吹动纸页，像听一场无声的告白。

清晨七点，门铃响了。

是个穿校服的少年，背着书包，手里攥着一个牛皮纸袋，指节发白。他站在门口，嘴唇动了动，却没发出声音。

“进来吧。”苏超侧身让开。

少年摇头，只把纸袋递过来，转身就走。脚步急促，像是怕被人追上。

苏超拆开袋子，里面是一本日记，封皮写着“陈默2018-2023”，最后一页夹着一封信，收件人是“五年前的我”。

他翻开日记，字迹从工整到潦草，再到近乎涂鸦。起初是考试成绩、篮球赛输赢、暗恋的女生名字；后来变成“今天又逃课了”“我爸打我，我妈哭了”“我觉得活着好累”；再往后，全是黑色墨水涂满整页，只剩角落一行小字：“如果谁能听见我，我想活。”

那封信只有三段：

>“亲爱的陈默：

>我知道你现在躲在厕所隔间里哭，书包里藏着药片。

>我知道你觉得没人爱你，连你自己都不爱自己。

>可我想告诉你??五年后的你，活下来了。

>你考上了大专，换了城市，有了朋友，甚至谈了一场恋爱。

>你不再每天想死，而是开始学着……想活。”

>“我知道你不信。

>可你记得去年冬天，你在桥边站了两个小时，最后因为太冷，回家煮了碗面吗？

>那是你第一次为自己做顿饭。