王也看着那棵树，看了很久，然后，轻轻地，把窗，合上了一点，留了一条缝，让那种气息，继续进来，但不是全部，只是一点，只是刚好的那一点。 那条缝，是他在那个书房和那个春夜之间，留出的空间—— 不是完全关上，不是完全打开，而是，刚好的那一点。 那种刚好，是这一切，最朴素的样子。 也是，这一切，最真实的样子。 他转身，走回书桌，坐下来，看着那块石头，那两张纸，那支笔，在那个春夜的灯光里，在那条刚好的缝里漏进来的、夜的气息里—— 都在，都真实，都是那件事，在这里的样子。 他什么都没有再写，只是，坐着，在，感知着那件事，在这里。 那件事，在这里，他在这里，他感知到了它，它感知到了...