这是她写《不了情》和《太太万岁》的全部稿费。
从此便桥归桥,水归水。
此后胡兰成数年写信,她终是不理。
但凡死缠烂打的人,
大都不是真的深爱你,
那只是在跟自己赛跑。
真正爱你的人,做不到死缠烂打。
因为自尊不允许。
爱就是把最好的一切给予对方,包括尊严。
张爱玲是做不到死缠烂打的,
她说:忘记一个人只需要两样东西,时间与新欢。
胡兰成选择了新欢,她选择了时间。
很多人说胡兰成害了张爱玲一生,
其实他哪有那么强大,
他不过只在张爱玲生命里占据了四年时间。
倾城之恋(张爱玲代表作,畅销70年,全新精装典藏,
京东
¥49。50
去购买
张爱玲一生最恨不彻底:爱得不彻底,恨得不彻底,忘记得不彻底,就连盲目得都不够彻底。
爱不在了,便决绝离开这才是张爱玲。
张爱玲为《中国人的生活和时装》绘的时装图
胡兰成在逃亡生涯,他需要钱。她知道他需要钱,她这时应该慷慨赠金,像戏文里演的那样,但相对于这乱世情,还母亲钱,仍然是她生命中的第一主题,她硬着心肠想,反正他有侄女照顾。她因此变得更敏感。当他沉默,她就觉得他是怪自己不拿出钱;当他说别人心肠坏,她也觉得他是在指桑骂槐,怪她不拿出钱;她可以千里迢迢去看他,牵肠挂肚,在他面前泪水横飞,就是不愿意拿出钱;她觉得,自己逼出了住在胡兰成灵魂里的那个泼妇,变着法子诅咒她的一毛不拔,可她就是不肯拿出钱;胡兰成的朋友跟她说起胡兰成的新欢小周,她也觉得那人是用这种方法刺激她,要她拿钱。吓不倒我,她心意如铁,没有比还母亲钱更大的事,她少女时代就积攒起来的意志与决心,谁也不能抗衡。
4与母亲的决裂
1947年,黄逸梵从欧洲回到上海。
张爱玲选了个时机去还钱。
没有玫瑰,没有长纸盒,
二两小金条放在手心,
简直担心会从手指缝里漏掉。
她还赔着笑递过去,
感谢母亲为她花了那么多钱,
感谢你以前为我花了那么多钱,我心里一直过意不去,现在还给你。
母亲和女儿之间,
一旦用到还字,就意味着情份尽了。
黄素琼落下泪来,
这一招对黄素琼的打击,
她明白,这两根小金条上,聚集着决绝与冷酷。
她这样对女儿说:
就算我不过是个待你好过的人,你也不必对我这样,虎毒不食子嗳。
黄逸梵哭着拒绝,